|
Bầu khí thân mật trong tinh thần gia đình của trung tâm tiếp đón San José (giáo xứ của tôi ở Vallecas, Madrid, Tây Ban Nha), nơi chúng tôi phục vụ bữa cơm bình dân, thật là quý báu đối với chúng tôi. Khi bà con bước qua cánh cửa của trung tâm, họ có cảm tưởng như họ đang ở nhà họ, một cái gì rất đặc biệt mà họ cảm thấy mình được thoải mái. Đó là những gì anh Miguel nói với tôi, khi anh bắt đầu đến đây ăn mỗi ngày. Anh sống một mình, không bạn bè, không gia đình. Anh ở tù 13 năm, từ đó anh cắt đứt liên lạc với quá khứ. Không ai buồn hỏi thăm tin tức của anh. Những người đến ăn bữa cơm bình dân này là gia đình mới của anh. Anh đến đây ăn nhưng anh cũng tự nguyện làm các việc như quét nhà, mang rác đi đổ và các việc khác nữa. Chúng tôi giao cho anh giữ nhiệm vụ dọn dẹp trung tâm, anh rất vui vì cảm thấy mình hữu ích. Chúng tôi tất cả đều biết ơn anh và chúng tôi thấy anh tốt lành.
Sau đó vài tháng, bác sĩ chẩn đoán cho biết anh bị ung thư gan ở giai đoạn cuối. Da của anh đã vàng. Anh được nhận vào bệnh viện Gregorio Marađón. Không ai thăm anh ngoài các giáo dân trong giáo xứ. Gia đình của anh ở trung tâm tiếp nhận bắt đầu thay phiên nhau để lúc nào cũng có người ngủ với anh ở bệnh viện và để ở gần anh nhiều nhất có thể. Các cô y tá rất ngạc nhiên vì lúc nào cũng có người ra vào thăm anh. Các người vào thăm không phải là những người… sang trọng!
Sau đó vài ngày tôi vào bệnh viện thăm anh. Khi tôi vào thì đã có nhiều bạn ở giáo xứ đang ở trong phòng anh. Vừa thấy tôi, anh la lên: “Xin mời quý vị đi ra ngoài hết đi. Tôi sắp xưng tội với cha lần đầu tiên từ bốn mươi năm nay!”. Quá đỗi ngạc nhiên, tất cả đều đi ra khỏi phòng. Sau khi xưng tội, anh như một đứa con nít. Anh mời chúng tôi uống với anh một chai nước cam Fanta. Giống như anh ăn mừng lần đầu tiên được rước lễ lần đầu! Rất đơn sơ nhưng trong niềm vui! Sự trở lại này là hoa quả tình yêu đã chín mùi mà chúng tôi cùng có với nhau ở bữa cơm bình dân tại trung tâm tiếp đón San José.
José Manuel Horcajo, cha xứ San Ramón Nonato
(Giuse Nguyễn Tùng Lâm chuyển dịch, phanxico.vn 12.12.2015/
aleteia.org, José Manuel Horcajo, cha xứ họ đạo San Ramón Nonato, 2015-12-10)
