1. Tân nương Thầy Chí Thánh (Masơ mới Khấn trọn) báo tin Ông cố vừa qua đời, mời tớ ngày ấy…, giờ ấy… đến xứ ấy… đồng tế Lễ An táng.
Đang định về quê có việc, tớ ‘ok’ ngay…
Có việc đột xuất, tớ không về quê được như dự định, nghĩa là tớ không về dâng lễ An táng Ông cố được.
Hôm nay tớ mới thu xếp về quê được. Tớ ‘alo’ báo Dì lát ghé nhà và ‘xin phép’ thắp một nén nhang cầu nguyện cho Ông cố như một lời tạ tội; đồng thời hỏi thăm để biết… đường vào nhà.
Tớ ghé thăm, chưa kịp gạt chân chống xe, ba trẻ nhỏ kháu khỉnh, nam có nữ có, khoảng 2-3 tuổi như trực đợi sẵn, chạy ra khoăn tay ‘con chào cha !’ thật lễ độ. Tớ vẫy tay, nói ‘chào các Bạn nhỏ’ theo thói quen vẫn gọi các em Thiếu nhi.
Ba Bạn nhỏ thấy tớ gọi ‘Bạn nhỏ’ thấy lạ và thích chí chạy mừng, lí lắc ‘khoe’ nhau ‘cha chào bạn nhỏ kìa…cha gọi Bạn nhỏ…’
Bà cố ra, tớ chuyển hướng tập chung, đến chia buồn…
Ba Bạn nhỏ tíu tít đứng sau bà, muốn làm quen ‘ông cha’, chưa dám. Tớ cũng muốn làm quen, trò chuyện các Bạn nhỏ tí, nhưng tạm gác, đợi đấy…
Tớ ra Bàn thờ Tổ tiên, cúi đầu chào và thầm cầu nguyện cho Ông cố. …
Để ý thấy Ba bạn nhỏ đứng sau lưng, khoăn tay trang nghiêm như hiệp ý cầu nguyện.
Tớ liền bỏ ý định ‘thầm riêng cầu nguyện’, mời các Bạn nhỏ cùng đọc kinh cầu nguyện, lớn tiếng.
Ba Bạn nhỏ thật tuyệt, thuộc kinh làu làu không thua gì người lớn thâm niên cầu nguyện.
Cầu nguyện xong, tớ bảo các Bạn nhỏ cúi đầu chào Ông cố và khen: ‘Cảm ơn các Bạn nhỏ; các Bạn nhỏ giỏi, rất thuộc kinh’.
Lần nữa thấy tớ gọi các ‘Bạn nhỏ’, khen và cám ơn, các Bạn lại chạy đùa, thích thú, lặp đi lặp lại lời tớ gọi ‘Bạn nhỏ…’.
Ba Bạn nhỏ có vẻ mạnh dạn hơn, sán gần tớ hơn, muốn nói chuyện với tớ…
Chỉ tiếc Bà cố vì quá ‘kính cha’ can ngăn không cho lại gần… Bé trai ‘xía’ chuyện muốn tham dự trò chuyện liền bị Bà Cô nghiêm nghị gạt phăng.
Tớ nhớ Thầy Giêsu …
Tớ đang định ‘mượn’ lời Thầy Giêsu, nghiêm nghị: ‘Hãy để trẻ đến với Thầy, đừng ngăn cản chúng, vì Nước Trời là của chúng’ khi thấy các Môn đệ can ngăn trẻ em đến gần bên Chúa.
Song tớ lại thấy bất kính với Bà cố, nhất là Bà cố đang chịu tang thương vì Ông cố mới mất, tuổi còn khá trẻ, mới ngoài 60 tuổi. Lại thôi.
Nghĩa là tớ cũng chưa vượt qua vòng ‘lễ giáo’ đôi khi phong tỏa những tiếp cận hòa đồng, nói như Đức Thánh Cha Phanxico ‘mùi chiên’.
2. Nhớ lại…
Thủa ‘vang bóng một thời’, lúc tớ mới… trổ tướng nam nhi (học cấp II-III), nhất là khi tham gia sinh hoạt Giáo lý viên, tớ hay ra cuối Nhà thờ, thích quy tụ các Bạn nhỏ ngồi kể truyện, mời Bạn nhỏ thi múa hát, thi kể truyện; sinh hoạt… Phần thưởng là những tràng pháo tay, thi thoảng được cục kẹo… Thế mà các Bạn nhỏ thích lắm !
Nhớ lại…
Những thập niên sau biến cố 1975, Miền Nam từ thế giới văn minh rơi tõm vào…lỗ đen bao cấp; Sài Gòn- một Hòn Ngọc viễn đông vang tiếng khiến khối nước (nay phát triển hàng top ten châu á như Nhật, Nam Hàn, Singaphore…) thòm thèm, ghen tị… bỗng chốc bể nát dưới chân ‘bên thắng cuộc’…
Cả nước nhanh chóng thành công trong việc cào bằng chủ dân ‘vô sản’ như nhau…
Thủa ấy nghèo khổ… nhưng lại…tuyệt nhiều thứ…!
Miền quê chẳng có gì tiêu khiển, ngay cả ti vi đen trắng cũng cực hiếm nên việc quy tụ các Bạn nhỏ sinh hoạt dễ dàng.
Sân Nhà thờ trở thành trung tâm sân chơi chạy nhảy, vui chơi cho đám trẻ nghèo, cả làng, nhất là những buổi tối sáng trăng.
Nhờ ơn Chúa, tớ dễ dàng chơi bi, đánh gáo, nhảy cò cò… với các Bạn nhỏ, nên được các Bạn nhỏ rất quý, coi như Bạn. Ở làng, các Bạn nhỏ Thường gọi tớ là ‘chú xưng cháu’
(nói thiệt, cả làng tớ đều có họ hàng, nhà tớ thuộc họ lớn… Nếu xét họ hàng, các Bạn nhỏ đều là hàng con cháu cả).
Để việc gặp gỡ, sinh hoạt với các Bạn nhỏ có chất lượng và thêm ý nghĩa, tớ nảy ý định lập nhóm… nguyện mini.
Nói có vẻ to tác, thực tế rất đơn giản. Các Bạn nhỏ quy tụ, đọc kinh cầu nguyện mươi phút, sau đó mới sinh hoạt nhiều hơn mươi phút, rồi… ‘Giải tán!…Khỏe !’ và về… ngủ !…
Tiếc quá !…
Sau khi làm chàng sinh viên, nhất là sau khi ra trường, mải mê viết báo kiếm cơm- áo- gạo- tiền… tớ ít ‘đồng chơi’ với các Bạn nhỏ…
Và… ‘teo’ dần khả năng chơi cùng với các Bạn nhỏ.
Một ơn quý tớ đang đánh mất !…
Nhờ các Bạn hiệp xin Cha Thánh Don Bosco- Bậc Thầy chơi với các Bạn Nhỏ- Bạn trẻ, nhất là những trẻ đường phố trợ cầu cho tớ …hồi phục những gì mà …Ý Chúa muốn.
Lm.Đaminh Hương Quất